Аккурат 61 год тому назад, 12 апреля 1961-го, первый человек впервые оторвался от Земли и прорвался в космос. Звали этого человека Юрий Гагарин.
• Посадку давай!
Мало кто знает, но будущего первого человека в космосе едва не отчислили из летного училища. Почти во всем он показывал отличные результаты, кроме одного, но какого важного! Ему никак не удавалось как следует посадить самолет. И только начальник училища, генерал-майор Василий Макаров, понял, что дело в малом росте Юрия (165 см), который мешает летчику чувствовать землю, он видит взлетную полосу под другим углом. Гагарин стал подкладывать на сиденье подушку, и проблема была устранена.
• Дублеры
У Гагарина был не один, а два дублера: Герман Титов и Григорий Нелюбов. В первый отряд космонавтов СССР входили оба, однако Нелюбов числился запасным, так что скафандр не надевал, хотя и был готов отправиться в полет, если вдруг что.
• Обращений тоже три
Было записано три предстартовых обращения первого космонавта к советскому народу — Гагариным, естественно, а также его дублерами. И также три текста сообщения о первом полете человека в космос держал наготове ТАСС: если полет пройдет успешно, если космонавта придется искать и если полет обернется катастрофой.
• Прощальное письмо
За два дня до космической миссии Гагарин написал жене и дочерям прощальное письмо. Документ должны были отдать в случае его гибели.
Так и случилось, но, конечно, не 12 апреля 1961-го, а через семь лет, 7 марта 1968-го, когда Юрий Алексеевич разбился в авиакатастрофе. Вот что он написал:
«Здравствуйте, мои милые, горячо любимые Валечка, Леночка и Галочка!
Решил вот вам написать несколько строк, чтобы поделиться с вами и разделить вместе те радость и счастье, которые мне выпали сегодня. Сегодня правительственная комиссия решила послать меня в космос первым. Знаешь, дорогая Валюша, как я рад, хочу, чтобы и вы были рады вместе со мной. Простому человеку доверили такую большую государственную задачу — проложить первую дорогу в космос!
Я пока жил честно, правдиво, с пользой для людей, хотя она была и небольшая. Когда-то, еще в детстве, прочитал слова В. П. Чкалова: «Если быть, то быть первым». Вот я и стараюсь им быть и буду до конца. Хочу, Валечка, посвятить этот полет людям нового общества, коммунизма, в которое мы уже вступаем, нашей великой Родине, нашей науке».
Когда Гагарин погиб, его жене Валентине не было и 33 лет, совсем молодая женщина. И привлекательная. Однако замуж она больше не выходила. А умерла совсем недавно — в 2021 году.
• Запас майора
После полета Гагарин стал совершать поездки по заграницам: СССР показывал миру первого космонавта. Он объездил около тридцати стран, во многих из них ему вручили высокие награды, а еще он стал почетным гражданином разных городов.
В поездки он брал с собой нечто необычное. Нет, не туесок родной земли, а… пуговицы. Про запас. При встрече восторженные граждане норовили не только обнять и расцеловать первого человека в космосе, но и прихватить что-нибудь на память. Потери среди пуговиц были особенно многочисленными.
• Свидание с королевой
Летом 1961 года Гагарин нанес визит в Великобританию, где был приглашен на ланч к королеве Елизавете II. Высокая встреча описана пребывавшими рядом коллегами и журналистами.
Выудили в общем потоке несколько самых любопытных подробностей. Самая расхожая напоминает исторический анекдот: мол, Гагарин растерялся от многообразия поданный столовых приборов и сказал королеве, что родился в деревне, где привык все есть ложкой. Их высочество очень мило улыбнулась и ответила, что тоже путается в ложках, вилках и щипчиках для омаров, и сама взялась за ложку, подав пример присутствующим.
Деталь вторая, опять про столовый этикет. Простой человек Гагарин выудил из чашки с чаем ломтик лимона с съел его (и на его месте так поступил бы каждый русский). Тогда Елизавета II сделала то же самое, да еще и повелела всем присутствующим «пить чай по-гагарински».
• Непонятная целина
Удивительной была первая награда Гагарина, полученная после полета в космос, — медаль «За освоение целинных земель». А почему Да потому, что система торможения дала сбой и спускаемый аппарат с ним приземлился не в 110 км от Сталинграда, как планировалось, а в Саратовской области, возле города Энгельс. Там (и еще в Поволжье) велось освоение целины. Выдавать такую медаль космонавтам за посадку потом стало странноватой традицией, которую сами они, впрочем, весьма ценили и своим отнесением к целинникам дорожили.
• На автомате
Стопроцентных гарантий, что в условиях космоса и невесомости космонавт сохранит умственные и физические кондиции, никто, конечно, дать не мог. Так что полет «Востока-1» проходил в автоматическом режиме. Однако Гагарин мог в любой момент включить ручное управление, для чего ему был выдан специальный код. Изначально предполагалось, что Гагарин должен был получать его после решения уравнения — чтобы убедиться, что его сознание достаточно ясно. Однако в итоге код ему сообщили перед вылетом.
• Слушали, постановили
Знаменитые кадры, как переговариваются Юрий Гагарин в корабельной кабине и Сергей Королев на командном пункте, — это постановка, сделанная уже позднее. Историческую хронику было решено воссоздать, для чего космонавта и главного конструктора попросили повторить реплики, сказанные 12 апреля 1961 года.
• «Я горю, прощайте, товарищи!»
Деталь, о которой долго молчали. Еще бы. «Я горю, прощайте, товарищи!» — воскликнул Гагарин, когда «Восток-1» приступил к снижению. А собака вот в чем. До полета в космос толком не было ясно, что именно произойдет, когда корабль будет спускаться сквозь плотные слои атмосферы. Так что Гагарин, увидав в иллюминаторе пламя, решил, что «Восток» горит, а жить ему осталось с гулькин нос. В действительности он наблюдал трение жаропрочной обшивки космического корабля об атмосферу — процесс обыденный.
• Суперприз — автомобиль!
В 1965-м Гагарин посетил авиасалон в Ля-Бурже, где его внимание надежно приковал к себе один из спорткаров «Матры» — Matra Bonnet Djet. Говорят, он даже прокатился на нем по рулежной дорожке. Представители фирмы мигом смекнули, что было бы верхом глупости проворонить такой шанс — сделать первого космонавта Земли фактически амбассадором. И Гагарин получил автомобиль в подарок. Презент был отправлен ему через советское посольство.
Однако хоть французская красавица прочно засела Гагарину в душу, он чаще предпочитал старую добрую «Волгу». Во-первых, было негоже открыто предпочитать капиталистическое исчадие родному продукту автопрома. Во-вторых, для поездок на дачу с семьей — а Гагарин был весьма семейный человек — купе не особо годится.
Считается, что в последний раз за руль прелестной «Матры» Гагарин сел меньше чем за месяц до своей гибели, в начале марта 1968 года. Когда Гагарина не стало, автомобиль долго пылился в гараже где-то в Звездном городке, и лишь в 1990-х был куплен литовским коллекционером из Каунаса.
• 31-летний пионер
По воспоминаниям местных жителей, именно они первыми прибежали к Гагарину после приземления, а военные прибыли уже позже. Вот что вспоминают очевидцы (цитата свидетельницы Натальи Свириденко из рассказа подкасту «Вавилон Москва»): «Работали механизаторы, и они первыми, их четверо, прибежали туда: Руденко Иван Кузьмич, Казаченко Иван Васильевич, Лысенко Яков Михайлович и Веревка Алексей. Сначала там Тахтарова, старушка, картофель сажала с внучкой Ритой, он ее подозвал. Но она сначала испугалась. Он говорит: «Помоги мне снять скафандр». Такой тяжелый, что ему трудно передвигаться. Наши подбежали ребята, помогли ему. И он сразу сказал: «Где бы мне позвонить, сообщить, что я уже приземлился» Бабушка говорила: «На лошадке». А он говорит: «Да нет, скорость не та». И в это время подъезжают на машине из воинской части. Людей наших оттолкнули, а сами быстро его взяли и повезли на машине. И вот он из дивизиона и докладывал. А у нас даже Мишанин (механик колхоза имени Тараса Шевченко Анатолий Семёнович Мишанин) в этот корабль залазил, тюбики забрал. И рацию раскурочили. Но потом все нашли, вернули. С обшивки винтики сняли ребята.
Серегин (председатель Терновского райисполкома Петр Иванович Серегин) уехал, а Мишанин вновь залез в кабину, открыл белый шкафчик и увидел в нем несколько тюбиков, похожих на зубную пасту. Взял их, прочитал надписи: «Пюре мясное», «Шоколадный соус», «Малиновый соус», хлеб, похожий на шоколадные конфеты. Попробовал — понравилось. Положил их в карман. Тут стали подбегать односельчане. Мишанин стал угощать этой странной пищей. Некоторые стали обдирать обшивку кабины. Позже работники КГБ ходили по деревням и отбирали у населения то, что осталось у них от космической кабины. Нашли рацию и надувную резиновую лодку Гагарина».
Однако некоторые трофеи у селян остались. Из добытого сначала оформили скромный уголок, а затем музей. В 1965-м туда приехал Гагарин. Местные, конечно, созвали торжественное собрание, где приняли 31-летнему космонавту вручили книжку колхозника и приняли его в почетные пионеры.
Гагарин чуть не погиб во время посадки после космического полета: при катапультировании в скафандре не открылся воздушный клапан, через который в костюм поступает кислород. Поломку удалось быстро починить. Однако возникла новая проблема: Юрий увидел, что его несет в Волгу и он вот-вот упадет в холоднющую воду. Спасла парашютная подготовка: космонавт умело манипулировал стропами и в итоге приземлился в нескольких километрах от реки, вблизи кабины корабля.
Подвиг Гагарина оказал влияние даже на сферу красоты. В СССР в моду вошла прическа, прозванная в народе «Полюби меня, Гагарин!». Она представляла собой косички с бантиками набок. Узнавший про это Гагарин долго и заразительно смеялся.
А еще сказывают, будто Гагарин родился не 9 марта, а вовсе даже 8-го, на исходе дня. Вроде бы отец категорически отрубил акушерам: «Парень, а родился в праздник женщин Не пойдет, записывайте девятым числом».
