Начало 1850-х. Холст, масло. Размер: 37х37 см. Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина
Тяжелый труд и крестьянская жизнь, подчиненная окружающей природе, основная тема творчества Милле. В картине нет неба, точка зрения дана сверху вниз, и это вызывает ощущение давящей тяжести, напряженного усилия, которое сконцентрировано в женских фигурах, изображенных в сильных ракурсах.
Милле сын обедневшего дворянина. Конечно, в детстве он мог играть в саду с лопаточкой, но ни о каком изнурительном крестьянском труде ради выживания речи не было. В 1849 году сбежал в Барбизон потому, что в столице бушевала холера. Ну да, он выращивал там в своем саду фрукты и овощи. А что ещё оставалось художнику, который перевез с собой в деревню жену и девятерых детей и вечно был в долгах, потому что ежевечерне устраивал у себя в доме посиделки для художников, толпами приезжавших в Барбизон за реалистичными сельскими видами
Свои картины Милле писал в мастерской, по наброскам, сделанным в поле. Прогуливаясь по полям, он мог выхватить у встреченного крестьянина лопату или косу и размяться, попробовать себя в деле. Мило, но маловато для мифа о том, что Милле был крестьянином, мог жить и творить только среди них, понимал их, как самого себя. Отсюда рукой подать до примитивных трактовок его работ: о возвышающем душу труде, о том, что сквозь скромность и усердие крестьян просвечивает богатство духа. Милле гораздо глубже. И его картины тоже.
Крестьяне Милле всегда чем-нибудь заняты: сеют, собирают урожай, хотя бы просто идут из дома в поле. По тому, чем именно они заняты, всегда можно понять, какое время года на картине, даже если стереть фоновый пейзаж. Крестьяне для Милле обязательная, безусловная часть природы, такая же, как смена сезонов или времен суток. Они, не сидящие без дела, выполняющие свою тяжёлую работу с видимым усилием (обратите внимание на напряженные позы женщин на картине «Собирательницы хвороста»), будто придают движение земному шару, обеспечивают своим простым трудом непрерывность существования, течение времени. Его картины вовсе не лубочные агитки о счастье праведного труженика. Это, если хотите, философия.
Кстати, ещё современники замечали театральность картин Милле. И это не всегда было комплиментом. «Милле я терпеть не мог, — признавался Ренуар. Его сентиментальные крестьяне чем-то напоминали мне актёров». Но видеть ли в крестьянах Милле сентиментальность это уже выбор зрителя. Да, иногда этот выбор ему навязывает продавец картин, знающий, на какие эмоции нужно надавить, или текст в музейном каталоге. Забудьте всё. И просто посмотрите.
